迪亚特洛夫事件——9 人为何赤脚冲进午夜雪山

大家好，我是 Senko。本文将解读 20 世纪最大级别的山岳谜团——“迪亚特洛夫事件”。

1959 年，苏联乌拉尔山脉。挑战冬季雪山的“9 名经验丰富的学生登山者”被全部发现时已经遇难。诡异的是现场的状况：帐篷是从内侧被刀割开的，9 人没穿鞋、没披大衣就冲进了零下 25 度的黑夜。对受过训练的登山者来说，这等同于自杀。他们究竟在逃避什么？这个引发了 60 年揣测的谜团，在 2021 年由科学给出了一个有力的答案。下面按顺序梳理事件的真实面貌与最新进展。

迪亚特洛夫事件是什么

1959 年 1 月底，一支由乌拉尔工业大学登山经验丰富的学生与毕业生组成的队伍，朝乌拉尔山脉北部的山出发了。领队名叫“伊戈尔·迪亚特洛夫”，后来成了这起事件名称的由来。队伍途中有 1 人因身体不适退出（也正是这个人活了下来），男 7 人、女 2 人共 9 人进了雪山。

2 月 1 日傍晚，一行人在“霍拉恰赫尔山”的斜坡上扎了帐篷。讽刺的是，这座山的名字在原住民曼西人的语言里意为“死亡之山”。而就在那天夜里，“某件事”发生了。

顺带一提，那位中途退出而幸存的第 10 名队员，把此后的人生献给了查明同伴死因，据说直到晚年都带着“为什么只有我活着”的心情追查此事。事发一带如今以领队之名被称作“迪亚特洛夫山口”，立着悼念 9 人的铭板。

过了预定日期队伍仍未返回，搜救队随即出动。2 月底找到的帐篷从内侧被割开，鞋子与防寒装备都还留在里面。雪地上，疑似队员留下的“袜子与赤脚的足迹”朝下山方向一路延伸。不久，在距帐篷约 1.5 公里的森林里，人们连同篝火痕迹发现了最初的遗体。再往上，是折返帐篷途中力竭的领队等 3 人。而剩下的 4 人，要等到 5 月雪化后，才在山沟深雪之下被发现。

诡异在哪——一连串的现场物证

这起事件之所以成为传说，是因为现场情形实在太说不通。

第一是“逃法的反常”。零下 25 度的夜里，受过训练的登山者丢下装备冲出去，按常识无法想象。除非当时有极其紧迫的判断：待在帐篷里更危险。第二是“伤情的偏斜”。多数人死于失温，但最后找到的 4 人中有 3 人受了颅骨或肋骨的重度骨折。而且内部损伤如此严重，体表外伤却相对轻微。法医形容为“像汽车碰撞事故的力量”。第三是部分遗体存在“舌头与眼球的缺失”（这被认为可用长期浸在溪水中的遗体的自然变化来解释，却大大刺激了揣测）。此外，部分衣物上检出“微量放射性物质”，也给阴谋论添了柴。

苏联当局的调查，用“无法抗拒的自然之力”这样含糊的措辞收了尾，资料被封存。据说事发周边数年间还限制过进入。想知道真相的遗属，也没有得到详细说明。正是这份不透明，把它养成了一个 60 年的谜团。

搜救的记录——花三个月才显出的全貌

这起事件的瘆人之处还在于，遗体不是一次找齐，而是花三个月一点点现身的。来追一下搜救的经过。

时期	发现的东西
2 月下旬	在斜坡发现被割开的帐篷。装备仍留在里面
紧接着	约 1.5 公里下方的大树下，发现篝火痕迹与 2 具遗体
数日～数周	折返帐篷途中的斜坡上，发现含领队在内的 3 具遗体
5 月上旬	雪化后，在山沟深雪之下发现剩余 4 具遗体

最早的 5 人死因都是“失温”，外伤轻微。问题出在从 4 米深雪下找到的最后 4 人身上，那些重度骨折就集中在他们身上。而且他们身上穿着先前遇难同伴的衣物。

这个分布透露了很多。含重伤者的一队退到了山沟低处，相对无恙的人生火，还有体力的人试图折返帐篷去取装备。也就是说，9 人并非惊慌失措地四散奔逃，而是留下了“分工求生”的痕迹。穿着同伴的衣服，也是从逝者身上接过装备好歹御寒的、极限之下的理性判断。与雪崩说结合起来看，那一夜他们到最后都在以登山者的身份冷静作战。所以我认为，这起事件不该被当作怪谈，而该当作“山难的记录”来读。

层出不穷的假说——从雪崩到 UFO

漫长岁月里，什么说法都被提过：“雪崩说、暴风说、军方秘密武器试验说、原住民袭击说、逃犯说，乃至 UFO 与雪人”。各有各的长短。

哪怕是最被看好的雪崩说，也长期带着软肋：现场斜坡约 23 度，被认为坡度太缓，不足以发生雪崩。而且帐篷没有被雪崩完全冲走的痕迹，足迹也留得整整齐齐。袭击说因现场除 9 人之外没有任何足迹而被否定。武器试验说常与资料封存、放射性检出扯在一起，却拿不出具体证据。在缺乏定论的情况下，2019 年俄罗斯检方重启调查，发表了“雪崩加视野不良导致的山难”这一结论。可对于“坡度这么缓怎么会有雪崩”这个积年疑问，并没有给出充分回答。

2021 年，科学给出的“板状雪崩”剧本

改变局面的，是 2021 年瑞士研究者“高姆与普祖林”发表在科学期刊上的研究。两人是雪崩力学专家，他们用模拟证明了“小规模板状雪崩”足以回答所有疑问。

要点有三。首先，一行人为搭帐篷“把斜坡的雪切开、做出了平整的地面”，这就成了切断雪层支撑的“切口”。其次，当晚有强劲的“下降风”把雪搬到切口上方不断堆积。荷载一点点加大，在就寝数小时后，板状凝固的雪块滑落下来直击帐篷。两人用雪的物理模型证明，即便坡度平缓，只要条件凑齐，这种延迟发生的小雪崩就可能出现。有意思的是，这个模型还用上了“电影的雪效 CG 技术与汽车碰撞实验的人体数据”。

按这个剧本，谜团便连锁般解开了。坚硬的雪块压在“铺着滑雪板的硬睡铺上的人体”上，就可能造成法医形容为“像事故一样”的重度内部骨折，而体表几乎无伤。带着伤员的队伍因害怕第二次雪崩，来不及拿装备就离开帐篷，在森林里生火硬撑，想折返时力竭。这样一想，那些说不通的举动，就能被重新读作“为救同伴而做的一连串理性判断”。这个说法并非完全证明，异议仍在，但作为目前最自洽的解释正被广泛接受。

围绕迪亚特洛夫事件的几个疑问

放射性物质与“舌头缺失”怎么解释

先说放射性物质，那是从部分衣物上检出的微量残留。已有解释指出，队员中有人在接触放射性物质的岗位工作因而沾染，或与当时的灯具用品有关，没有任何证据表明“现场发生过什么核相关事件”。舌头与眼球的缺失，出现在直到春天都泡在融雪溪水中的遗体上，被认为是水中长期腐败过程与微生物作用可能造成的变化。越是骇人的细节越容易成为阴谋论的燃料，可从法医学看，这些并非特别费解。

为什么成谜长达 60 年

几个因素叠在了一起。第一是苏联当局的信息封存，含糊的结论与不公开的资料养出了“肯定藏了什么”的疑心。第二是“缓坡不会发生雪崩”的成见，把最有力的自然假说拖住了很久。理解延迟性板状雪崩这一现象、并具备验证它的计算技术，是近些年的事。第三，事件的细节（放射性、伤情、死亡之山这个地名）作为故事实在太完美了。让谜团长寿的条件，不幸地全都齐了。

有了板状雪崩说，事件算“解决”了吗

准确的说法是“得到了最有力的解释”，在法律与历史意义上并未彻底定案。雪崩的直接物证（当年的堆积痕迹等）如今已无从核实，也有持批评意见的研究者。不过这个说法的划时代之处在于，它用一个自然现象，把“割开帐篷逃走”“重伤却外伤轻”“坡度平缓”这三大矛盾顺畅地串了起来。这起事件，正从超自然怪谈变成“雪的物理与极限下人类判断”的故事。我觉得，这种转变正是科学的了不起之处。

结语

本文解读了迪亚特洛夫事件。

从内侧割开帐篷、赤脚消失在零下黑夜里的 9 个人。重度骨折、放射性、被封存的资料。对这起引发无尽揣测的事件，2021 年给出了有模拟支撑的“延迟性板状雪崩”这一有力剧本。扎营时的切口与堆积的风雪，酿成了数小时后的小型雪崩，袭击了睡梦中的他们。此后那些说不通的举动，则可重新读作为保护受伤同伴而做的、极限下的理性判断。

完全的证明也许永远做不到。即便如此，这项把 60 年份的怪谈换成雪的物理与人的戏剧的研究，告诉了我们“看似解不开的谜，科学也会静静地把它逼到墙角”。为了逝去 9 人的名誉，我认为这起事件也该作为教训、而非怪谈被记住。

想返回谜团列表的读者请点击下方链接。

我们下一篇文章见。